Yo me acomodaba para dormir como de costumbre, mamá me leyó un cuento, papá me arropó, se despidieron y apagaron la luz. Apoyé mi cabeza sobre la almohada, cerré mis ojos y a lo lejos escuché el crujir de una puerta. De inmediato, oí unos pasos que se aproximaban, no era la primera noche que los escuchaba, pero era la primera vez que entraban en la habitación. Un escalofrío recorrió mi cuerpo, lo único que podía hacer mientras apretaba los ojos era taparme con las sábanas, por mi cabeza daban vueltas miles de historias y aunque lo intentara con todas mis fuerzas, no podía dejar de pensar en el relato diabólico de los espíritus nocturnos que me habían contado esa tarde en la escuela. Con seguridad uno de ellos había venido a visitarme. Me quedé quietita, sin embargo, no pude evitar que el espíritu saltara en mi cama y caminara sobre mis pies, podía sentir como sus garras arañaban mis dedos. Comencé a temblar, intentaba contener el tiritar de mis dientes para no hacer ruido, pero era imposible ya no dominaba mis acciones.

Luego todo volvió a la normalidad. «Creo que se ha ido» —pensé. Suavemente, quise incorporarme, cuando sentí sobre mi cabeza su respiración gélida acechándome. Amedrentada lloré. Al escuchar mi llanto el saltó para el suelo, yo intenté salir corriendo para la habitación de mis padres, pero su tenebrosa silueta me lo impidió, era gigante y siniestra. En medio de las penumbras lo único que brillaban eran sus enormes ojos amarillos observándome fijamente. No sé cómo, pero grité, grité con todas mis fuerzas, en minutos llegó mi padre y encendió la luz dejando en evidencia a Juanchi, mi gato, que ante el caos había quedado acurrucado detrás de la puerta.

Gabriela Motta.

Montevideo